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LA  MUJER  COPIADA

Texto para puesta en escena con siete actores y muñeca

Por
Sandra Massera

PERSONAJES
Oskar Kokoschka
Alma Mahler
Hermine Moos
Gustav Klimt
Sigmund Freud
Wilhelmine Schröder
Renée Arpard

OBERTURA0 0

Un largo pasillo. Un edificio antiguo. 
Luz a piso rasante, de tono 
amarillento. Siete personajes están 
sentados en siete sillas puestas en 
hilera a intervalos regulares a unos 
dos metros una de otra. Están quietos, 
en actitudes elegantes pero un tanto 
inusuales. Comienzan a levantarse en 
silencio a intervalos cada vez más 
rápidos, comenzando por el que está más 
cerca del público. El último recupera 
el ritmo lento del primero. Se levantan 
con una acción, un gesto muy estudiado, 
y vuelven a quedar quietos.

APAGÓN.

Comienza a sonar una pieza musical de 
Gustav Mahler.

ESCENA 11 1

Gustav Klimt, de pie en el umbral de la 
puerta de su estudio, vestido con su 
larga túnica de trabajo, está solo. 
Iluminado por una luz clara, levemente 
ámbar, parece recordar en voz alta.

GUSTAV

Nadie habría pensado que Alma, el diamante de Viena, pudiera 

sentirse atraída alguna vez por alguien como yo. Y 

efectivamente, no se sintió atraída... al principio. La 

diferencia de edad no importaba. Lo que importaba era su 

edad.



Nos conocimos a destiempo. Nunca vino aquí. Yo había 

imaginado como habría de retratarla: de pie, con los brazos 

extendidos a lo largo del cuerpo, vestida de morado y oro, 

con una gargantilla que dividiría su cuello en dos. Parecería 

decapitada, pero su mirada desmentiría todo seccionamiento de 

la carne. El pelo recogido en un inmenso moño, los labios 

firmemente sellados...
(Se interrumpe)

Es inútil seguir imaginando, nunca llegó aquí a mi taller. 

Solo en Génova, aquella vez... Pero su virginidad era 

demasiado preciosa y demasiado custodiada entonces. Fui a 

visitarla al hotel. Su madre había salido. Me hizo pasar a su 

dormitorio y mandó que nos sirvieran licores y confituras. 

Percibí temor e insinuación en sus miradas. De modo que me 

acerqué a ella, me arrodillé frente a su butaca y comencé a 

acariciarla con la caricia más lenta que le hubiera prodigado 

jamás a una mujer. Esa era la única cualidad de la caricia: 

la lentitud. Alma comenzó a temblar en mis brazos, al 

principio casi imperceptiblemente, luego con movimientos 

convulsivos. Al instante nos separamos. Continuar hubiera 

sido una banalidad. Sé que jamás sintió algo semejante con 

Mahler y mucho menos con el bruto de Kokoschka.
(Reflexiona)

Lo que realmente me asombró, lo que logró dejarme 

estupefacto, fue todo el asunto de la muñeca. Aunque nunca 

supe qué pasó después, porque justo por esos días aconteció 

mi muerte.

ESCENA 22 2

Música de Haendel. Luz lateral de color 
azul celeste. Hermine Moos atraviesa un 
lejano corredor llevando con cierto 
esfuerzo el esqueleto de hierro de una 
enorme silla con ruedas. La silla está 
cargada con restos de maniquíes de 
cartón y yeso.

ESCENA 33 3

Sigmund Freud, sentado en su gabinete 
de trabajo, habla, o tal vez piensa, en 
voz alta. La luz ilumina únicamente su 
escritorio y el sillón donde está 
sentado.
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FREUD

Recuerdo la última vez que vi a Mahler. Había ido a verme a 

Leyden, para hablarme de Alma. Siempre Alma... La obsesión 

del último tramo de su vida. Estaba muy pálido. No pude dejar 

de observar sus manos, que parecían las de un hombre 

raquítico. Eran desesperadamente blancas, con leves manchas 

rosáceas entre los dedos. Le dije lo que yo creía y creo 

evidente: Alma sustituyó la temprana ausencia de su propio 

padre casándose con él, un hombre veinte años mayor, también 

un artista. Este es el punto esencial: la necesidad de esta 

mujer de existir como espejo de otros, de alimentarse del 

reflejo del hombre amado. Eso explicaría también su 

infidelidad con Gropius. “Y desmentiría la necesidad de un 

hombre mayor”, me dijo Mahler, “ya que Gropius es más joven 

que ella”. En un extremo, Mahler, en el otro Gropius y luego 

ese joven vulgar, Oskar. Oskar... ¿Un obsesivo? ¿Un 

fetichista maniático? No. El encargo de la muñeca fue una 

provocación. Un acto de burla, un capricho, un ingenuo 

intento de venganza. No deberíamos darle a ese gesto infantil 

una trascendencia que no tiene, que nunca tuvo.
(Displicentemente, le da la 
espalda a los espectadores, y 
comienza a armar su pipa)

ESCENA 44 4

Gustav Klimt, elegantemente vestido de 
traje y bastón, se pasea por el 
corredor de una galería de arte. De 
tanto en tanto, golpea displicentemente 
con su bastón alguna moldura de las 
columnas o algún marco de una pintura 
colgada, con actitud de dueño y señor 
del lugar.

ESCENA 55 5

Wilhelmine Schröder, una vieja 
cantante, sola frente a un pequeño 
tocador, se arregla el pelo y parece 
hablarle a su espejo.

WILHELMINE

Decían que mi sensualidad y mi manejo de la respiración al 

cantar eran tan envolventes que al verme ya nadie se acordaba 

del canto. Mi primera amante se llamaba Margarita. 
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Con ella conocí al detalle placeres que nunca más volví a 

experimentar con hombre alguno. Ella me mostró los secretos 

de la más pura sexualidad, me inició en los misterios de las 

más exquisitas sensaciones. Después de Margarita, cada 

hombre, y juro que tuve muchos, incontables, me sabía a 

tierra seca. Tampoco volví a encontrar a ninguna mujer como 

ella. Hasta que el pasado invierno conocí a Alma... Pero 

ahora...
(Toca su rostro muy maquillado)

...¡mis catorce años están tan lejos! Sólo me queda 

deleitarme mirándola, respirando cerca su mismo aire, a veces 

rozarle una mano. Los conciertos son una buena ocasión para 

rozar los turgentes brazos enguantados de las mujeres.
(Mientras habla, se da vuelta 
de espaldas al público, se 
suelta el pelo y cambia 
sutilmente su voz con 
inflexión mas ligera, como de 
mujer joven. Se ve su delgada 
silueta en contraluz.)

Recuerdo una noche en Budapest. Yo tenía poco más de veinte 

años. Fui al concierto acompañada de mi profesor de piano. 

Fui presentada a un respetable matrimonio con quienes 

compartimos un palco. Apenas iniciado el concierto, el 

hombre, no recuerdo su nombre, comenzó a tocar mi brazo casi 

imperceptiblemente. Pronto me invadieron oleadas de calor al 

sentir que su mano continuaba recorriendo mi cuello. La 

exaltación fue completa al mirar, a mi otro lado, el pecho 

casi desnudo de su esposa, que palpitaba en el escote, 

adornado con una única y fina cadena de oro que remataba en 

una perla en forma de lágrima que se hundía entre sus senos. 

No escuché el final del concierto. Esa noche culminó en la 

lujuria de una enorme alcoba en la que fui mimada hasta el 

infinito por ambos esposos.
(De pronto cambia la luz y 
vuelve a verse vieja)

Pero con Alma es diferente. ¡Está tan lejos de mí! ¡Entiendo 

tan bien la desesperación de Oskar! Por una mujer como ella 

yo también habría ido al frente a desafiar a la muerte. 

¡Pobre Oskar! La muñeca no le sirvió de consuelo. Casi en 

seguida de tenerla se deshizo de ella. 
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Recuerdo la fiesta en su apartamento de Dresde en que nos 

emborrachamos todos con ginebra. Tambaleante, abrazado a la 

muñeca, Oskar se acercó a la ventana abierta y en un segundo, 

antes de que pudiéramos darnos cuenta, la tiró a la calle.

BAJA LA LUZ.

ESCENA 66 6

Hermine Moos viene desde lejos por un 
largo corredor llevando un perchero con 
piezas de muñecos y partes sueltas de 
maniquíes.

Música dadaísta, con arreglos vocales.

ESCENA 77 7

En la penumbra de una habitación, se ve 
a Oskar apretando contra su cuerpo una 
prenda de ropa femenina, que huele 
extasiado.

Música de Mahler.

ESCENA 88 8

En un salón cerrado suena una música 
que recuerda un ejercicio de danza. La 
bailarina Renée Arpard abre la puerta, 
mira al público y se detiene. Recostada 
al pedestal de una vieja escultura, que 
toca como si fuera una barra de 
ejercicios, comienza a hablar.

RENÉE

Oskar y yo nos conocimos en el salón de Susanne Osterlich, en 

París. Al final de la representación, me pidieron que bailara 

alguna de mis piezas. Me negué. No iba a exhibirme para 

deleite gratuito de unos burqueses estúpidos. Sirvieron las 

bebidas. Sospecho que tenían unas gotas de ajenjo. Unas 

estrías irisadas de líquido verdoso flotaban en las copas. 

Los invitados comenzaron a irse. Hacía tiempo que había 

notado el brillo de unos ojos oscuros observándome a través 

de la gente. Oskar estaba recostado al piano, absolutamente 

quieto... sospeché una borrachera infernal. Me acerqué a él y 

sentí su olor... un olor indescriptible pero 

perturbadoramente masculino. El ni se movió. Seguí 

acercándome hasta quedar a pocos centímetros de su cuerpo. 

5.



Seguía sin moverse, pero me miraba. Y no lo hacía como todos, 

no miraba mi cuerpo, miraba mis ojos. Me quedé allí parada, 

un poco mareada. No estoy segura si fue él quien extendió su 

mano y tocó el borde de mi corset o fui yo la que puso su 

mano ahí...

En ese momento comienzan a oírse voces 
airadas del otro extremo del corredor. 
El relato de Renée se interrumpe. No se 
ve a los que discuten, pero se oye que 
las voces se acercan. Al principio 
Renée se ve molesta, pero luego mira, 
cómplice, al público, como invitando a 
escuchar.

HERMINE

Es imposible.

OSKAR

Nada es imposible. Usted sabe...

HERMINE

Una cosa es fabricar un maniquí de escaparate y otra cosa es 

hacer uno como usted me pide.

OSKAR

Yo no quiero un maniquí. Entiéndame, no es esa la intención.

HERMINE

Pues se equivocó de persona.

En ese momento entran a la zona 
iluminada los dos personajes.

OSKAR
(En tono mucho más humilde)

Por favor, sé que no me equivoco. Me hablaron mucho de usted. 

Vine hasta aquí sólo para hacerle este pedido. (saca unos 

papeles un poco arrugados del bolsillo de su chaqueta) Aquí 

tengo las medidas. Unos croquis del cuerpo. Y fotos.

HERMINE

No es suficiente. Es imposible. Aunque la hubiera visto 

alguna vez... ¿cómo voy a lograr el parecido exacto? La 

madera y la estopa nunca van a parecerse a la carne. Los 

muñecos son muñecos, señor...
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OSKAR

Ya lo sé, no pretendo otra cosa. Sólo que se parezca lo más 

posible a ella. Usted, que sabe dar forma a la materia, habrá 

sentido alguna vez esa inquietud que se apodera de nosotros 

cuando un rostro de tela o porcelana nos mira por primera 

vez... Hacemos los muñecos a nuestra imagen y semejanza. ¿Qué 

diferencia hay en hacer uno a imagen de alguien en 

particular?

HERMINE

Se equivoca otra vez. No los hacemos iguales a nosotros, sino 

vagamente parecidos, sometidos a unas proporciones y formas 

estereotipadas, según los deseos del gran público.

OSKAR

Pues mi deseo es que se parezca a ella. Imagine que esta foto 

es ahora lo que quiere el mundo para la confección de sus 

seres inanimados.
(exaltado)

¡Todas las marionetas, los maniquíes, los muñecos y autómatas 

deberán ser como Alma!

HERMINE

No puedo prometerle nada. Nunca hice un trabajo parecido.

OSKAR

Le pagaré bien.

HERMINE

Me llevaría mucho tiempo. Esto es disparatado. Una locura.

OSKAR

Lleguemos a un acuerdo. Haga primero la cabeza. Y envíemela. 

Si me satisface, seguiremos con el cuerpo. Le pagaré.

HERMINE

La cabeza es precisamente la parte más difícil. ¿Dónde se 

localiza el espíritu del ser que uno pretende imitar sino en 

la mirada, en la personalidad que se revela en la línea de la 

nariz o de los labios?

OSKAR

Precisamente. Si no me complace, igual le pagaré. Usted no 

tendrá que hacer el resto y nos olvidaremos del asunto. 
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Por otra parte, no creo que el espíritu se localice en 

ninguna parte en especial de la persona. Mucho menos de un 

muñeco.

HERMINE

Antes de Pascua imposible.

OSKAR

Después de Pascua, entonces. Esperaré su envío.

HERMINE
(Alejándose)

Necesitaré dinero para comprar los materiales. Si debo hacer 

el pelo o sólo basta un sombrero, son precios distintos.

OSKAR
(Siguiéndola)

Le daré algo por adelantado.

Los personajes se alejan de la zona 
iluminada y sólo se oyen sus voces, 
cada vez más lejanas e ininteligibles.

Renée, que ha quedado en segundo plano, 
escuchando, mira en dirección hacia 
donde se han ido Oskar y Hermine y 
vuelve a hablar.

RENÉE

Él nunca quedó satisfecho con la muñeca. O por lo menos eso 

nos hizo creer a nosotros. No hubiera sido muy galante 

demostrar adoración por ella delante de otras mujeres. Aunque 

ninguna de nosotras estuvo tanto tiempo con él. Por supuesto 

que a mí no me importa. No cambio mi efímero pero inolvidable 

encuentro con Oskar por quedarme veinte años a su lado... 

metida en un armario.
(ríe)

A fines de 1937 viajé a Praga y una tarde decidí ir a 

visitarlo. Yo ya tenía setenta años bien cumplidos. Me 

recibió con los mismos halagos que a una doncella... muy 

dulce... Luego de servirme un aromático té y de conversar un 

buen rato, dijo que tenía algo que mostrarme. Me hizo 

acompañarlo a la habitación contigua. Confieso que por un 

momento me dejé llevar por la fantasía de un nuevo encuentro 

erótico. La habitación estaba en penumbras. 
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Una pequeña cama en un rincón, cubierta por una gastada y 

brillosa colcha verde, un candelabro en el suelo, contra la 

pared marcos vacíos de cuadros, algunas telas enrolladas y 

una alfombra deshilachada. Y un armario de madera decorado 

con relieves. Oskar abrió las puertas del armario y un fuerte 

olor a naftalina y moho salió de él. Apartó unas ropas y pude 

ver, en la penumbra del fondo, la silueta grotesca y mal 

acomodada de una gigantesca muñeca de trapo.

Salvo por algunas rasgaduras y manchas, era ella, idéntica a 

como había sido veinte años antes. Emergió de su rincón con 

el mismo vestido rojo y la misma cara pequeña y desafiante, 

eternamente joven. Oskar la tomó entre sus brazos y yo, loca 

de celos, abracé a Oskar. Estuvimos un buen rato así, los 

tres abrazados, luego comenzamos a danzar, a dar vueltas 

suavemente, de pie sobre la alfombra.

LA LUZ BAJA SUAVEMENTE MIENTRAS 
COMIENZA A ESCUCHARSE UN VALS 

LEJANO.

Mi piel se calentó al contacto de la piel de Oskar y la 

muñeca recibió el calor de ambos. Oskar me susurró al oido: 

“¡Por fin, mi querida Renée, estás bailando solo para mí!” 

“No estamos solos, pero no importa”, le dije, y seguimos así 

mucho tiempo.

ESCENA 99 9

Freud, con un guardapolvo blanco sobre 
su traje oscuro, de pie ante una mesa y 
recostado a un gran ventanal de vidrio, 
se prepara para inyectarse algo en un 
brazo. Sobre la mesa se ven tubos de 
ensayo y otros utensilios de 
laboratorio. Sobre una esquina de la 
mesa se ve una tela de raso negra, en 
la que el médico está volcando con 
parsimonia un polvo blanco que deja 
caer en forma de hilos desde un tubo de 
ensayo. Imperturbable ante la presencia 
del público, que ignora por completo, 
sigue paso a paso sus acciones, que 
parecen formar parte de un complejo 
ritual.

Música de John Cage.
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ESCENA 1010 10

Un gran salón. Música de Giacinto 
Scelsi, de acordes repetitivos y 
ásperos. Penumbra de luz verde y azul.

Los siete personajes están en escena. 
Cada uno realiza un solo movimiento que 
repite una y otra vez .

De pronto comienzan a danzar con gestos 
y actitudes de autómatas. Se 
entrechocan, realizan movimientos 
repetitivos, convulsos, por momentos 
alguno queda absolutamente quieto, como 
si se le hubiera terminado la cuerda. 
Otro queda vibrando aún después de 
parar de moverse, como si algún resorte 
oculto se hubiera descompuesto en su 
interior. Recuperan de golpe el 
movimiento y deambulan desconcertados 
por el espacio. Tienen la mirada fija, 
sin vida, de los muñecos.

CESA LA MÚSICA, IMAGEN FIJA DE 
TODOS LOS PERSONAJES, APAGÓN.

ESCENA 1111 11

En un café de Viena, año 1912.

Oskar, Klimt, Freud, Renée y Wilhelmine 
están en una mesa, tomando ajenjo y 
vino.

KLIMT
(Levantando su copa)

Las cualidades de este vino muy pronto me harán decir cosas 

que no debería decir.

RENÉE

Yo prefiero el ajenjo con unas gotas de bourbon.

OSKAR
(Riendo)

El vino suelta la lengua y el ajenjo suelta hasta el alma.

WILHELMINE

Aprovechemos ahora a soltar todo lo que podemos soltar. No 

creo que las cosas sigan así mucho tiempo.

FREUD

Al Imperio no le quedan muchos días de vida, si a eso te 

refieres.
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WILHELMINE
(Con una sonrisa escéptica)

A nosotros tampoco, querido.

RENÉE
(Riendo)

Al contrario. Si siguen masticando la coca del Perú vivirán 

hasta los cien años.

FREUD

Ultimamente he tenido un sueño muy obvio: voy caminando por 

una calle cada vez más angosta. La calle tiene varios codos y 

es tan estrecha que a veces me obliga a andar de costado. De 

pronto salgo a una gran avenida, cae la noche y la lluvia 

hace brillar el suelo de adoquines. Avanzo y los adoquines 

empiezan a desprenderse y la gran planicie de la avenida a 

inclinarse como si la Tierra hubiera equivocado a último 

momento su órbita. Sigo andando, pero ahora tengo la 

convicción de que estoy muerto.

KLIMT
(mirando a Freud, entre irónico 
y comprensivo)

Este mundo va a cambiar y el suelo va a temblar aunque 

oscuros temores nos hagan preferir la muerte.

FREUD

Es cierto, pero se te escapa un detalle, amigo mío: la 

espléndida soledad a la que me ha condenado el mundo médico 

me fastidia más que la muerte. En el sueño yo sentía una 

morbosa satisfacción por esa rotura apocalíptica, que no iba 

a dejar nada en pie.

KLIMT

Y ese día tendrán que escucharnos.

No sé qué planes tienen ustedes, pero yo pienso vivir al 

menos cuarenta años más. Llegará el momento en que podré 

pintar sin pensar en la censura crítica. La era de los 

Habsburgo tiene los días contados. Basta ver la patética 

figura del archiduque cuando pasea por la Ringstrasse.

RENÉE

Su mujer es peor aún. Todo el tiempo parece que su moño está 

a punto de desmoronarse.
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FREUD

Cada sociedad lleva en sí misma los gérmenes de su propia 

destrucción. A Francisco José no le queda mucho tiempo y el 

archiduque es un pusilánime. Pero aunque tuviera la 

inteligencia que sin duda no tiene, no podría ya seguir 

frenando el avance de la social democracia. Los nuevos grupos 

van a cambiar la cara de Viena.

RENÉE

La cara de Viena ya la están cambiando nuestros amigos.

¿Cuándo podremos disfrutar de un nuevo escándalo, Oskar?

KLIMT
(Regocijado)

Si el archiduque vuelve a decir que le quiere romper todos 

los huesos a Oskar, el escándalo lo provocaremos nosotros.

WILHELMINE
(Mirando irónicamente a Oskar)

Sería bueno volver a leer en público alguno de tus dramas.

OSKAR
(Sonriente)

Por ahora seguiré pintando y escribiendo metido en mi larva. 

Ya tuve suficiente con los imbéciles de los Forel.

RENÉE

No tienes la culpa de que Forel quedara paralítico después 

que lo retrataras.

OSKAR

Las hermanas no piensan lo mismo.

FREUD

Creo que nuestro amigo no hizo más que poner al desnudo la 

psiquis de su modelo. El estado mental que emanaba a través 

del cuerpo de August Forel fue captado por Oskar, y eso pudo 

hacer pensar a algunos en una especie de predestinación 

mágica.
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KLIMT

Si Oskar logró mostrar la crispación de las manos de Forel en 

su retrato es que la nueva pintura tiene que seguir ese 

camino: hay que exagerar brutalmente la fisonomía del modelo 

para lograr una expresión más fuerte y directa y sacudir al 

público.

RENÉE
(Irreverente)

Sí. El problema es que al quedar paralítico ese tipo empezó a 

parecerse a su retrato.

Todos ríen desenfadadamente. Por el 
otro extremo del salón ingresa Alma 
Mahler, que se sienta, sola, en una de 
las mesas. Inmediatamente, Oskar nota 
la presencia de esta misteriosa 
desconocida. No puede dejar de mirarla 
mientras los demás continúan con su 
tertulia. Ella se percata de las 
miradas de Oskar, lo mira una vez y 
vuelve el rostro hacia otro lado.

KLIMT
(Burlón)

Los amigos de la Secesión han comenzado a decir que Oskar es 

el Freud de la pintura. Hace mucho que la libido es el motor 

de mis obras, pero de mí nadie dice lo mismo.

RENÉE
(Mirando insinuante a Oskar y 
percibiendo también la 
presencia de Alma)

Porque tu pintura sigue siendo de un refinamiento 

aristocrático. En cambio la pintura de Oskar, es como él 

mismo, respira una brutal sexualidad.

WILHELMINE

Yo estoy de acuerdo con Oskar; en el combate entre la mente y 

el sexo, sale ganando el sexo.

KLIMT

Hace unos días quedé impresionado por una representación de 

teatro de marionetas en la plaza del mercado. Me paré un buen 

rato a observar los movimientos de esos muñecos. Me dí cuenta 

de que el muñeco tiene una gracia innata, única, que no 

proviene de nada que haya aprendido, sino de la pura voluntad 

de la materia. 
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Se mueve, y en su movimiento sólo importan las leyes físicas. 

El muñeco no está contaminado por las afectaciones de la 

cultura social. Ni el mejor titiritero puede lograr que su 

marioneta tenga los mismos gestos de los actores vivos. No 

pude evitar asociar esta impresión a la nueva pintura de 

nuestros jóvenes artistas. Los personajes de Oskar en cierto 

modo parecen rígidas marionetas.

RENÉE

Me gustan las marionetas. Sobre todo cuando tienen vestidos 

complicados. Es un poco sádico pretender que se muevan como 

nosotros con esas ropas. Conocí a un maestro titiritero que 

jamás le cambiaba ni le lavaba la ropa a sus marionetas. Las 

dejaba así como las habia creado la primera vez, hasta que 

sus trajes quedaran ajados y sucios. Decía que esto 

contrastaba con la imperturbable expresión siempre idéntica 

de los muñecos, que no envejecían.

WILHELMINE

Los muñecos no envejecen como nosotros. Pero tienen su propia 

vejez. Me fascina ver que aunque les falte un ojo o se les 

rompa un brazo conserven su mueca sonriente.
(reflexiona)

A mí nunca me gustó tener muchos vestidos. Siempre me fascinó 

tener los mismos vestidos durante años y años, que tomaran la 

forma de mi cuerpo, que se fueran acomodando a los pliegues 

del cuerpo como una nueva piel. La ropa vieja y ajustada es 

como un pellejo magnífico, bordado en la propia carne.

Alma Mahler, en su mesa, saca una 
pequeña petaca con espejo y se mira en 
él, mientras Oskar continúa 
observándola. Sus miradas vuelven a 
encontrarse. Aumenta la luz sobre Oskar 
y Alma, mientras los demás personajes 
van quedando en penumbras. Alma y Oskar 
se miran en silencio, comienza a sonar 
suavemente una pieza musical de Alban 
Berg, mientras los otros siguen 
conversando.

AUMENTA EL VOLUMEN DE LA MÚSICA Y 
SOLO QUEDAN ILUMINADOS ALMA Y 

OSKAR.
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FREUD

La vejez de los muñecos es la metáfora de la decadencia 

humana. Los hombres no se dan cuenta del horror de su vejez 

humana hasta que están inmersos en ella. La lentitud de la 

corrupción del cuerpo es nuestra salvación de una locura 

cierta.

KLIMT
(Observando lo que ocurre entre 
Oskar y Alma)

Oskar está muy lejos de aquí.

WILHELMINE
(Melancólica)

Y la vejez todavía está muy lejos de él.

ESCENA 1212 12

Penumbra. Se ve pasar nuevamente la 
silueta en contraluz de Hermine. Vuelve 
a llevar el gran perchero con ruedas. 
Del perchero cuelgan ahora brazos y 
piernas de maniquíes y una ristra de 
cabezas de muñecas, de diferentes 
tamaños. En un momento se detiene, 
examina con aire molesto una cabeza de 
porcelana, la descuelga del perchero y 
se la mete en el bolsillo del delantal 
de trabajo. Continúa su camino, 
mientras la penumbra envuelve la 
escena.

MÚSICA DADAISTA.

ESCENA 1313 13

Oskar y Alma en el pequeño estudio del 
pintor en Stubenring. Alma, sentada en 
una banqueta de madera y envuelta 
únicamente por una gran tela azul 
violeta, posa para Oskar.

ALMA
(Con actitud seductora, 
señalando el caballete)

¿Puedo verlo?

OSKAR
(En tono desafiante, sin 
levantar la mirada del lienzo 
en el que está trabajando)

¿Para qué? No te gusta mi pintura.
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ALMA

Me gusta pero no la entiendo. Esos trazos tan gruesos, tan 

abiertos, tan...

OSKAR
(Completando la frase)

Grotescos.

ALMA

No es eso. Es que no entiendo la nueva pintura. Ahora todos 

parecen haberse olvidado de dibujar.

OSKAR

El dibujo forma parte de los colores. Todo viene a la vez.

Oskar sigue pintando en silencio. De 
pronto, Alma le increpa.

ALMA

Anna me preguntó si no sabías pintar a nadie más que a mí.

OSKAR
(imperturbable)

No, ahora no sé pintar a nadie más. Tu hija tiene razón.

ALMA

A mí me perturba que sea así

Oskar, visiblemente molesto, deja el 
trabajo y se acerca a Alma. Con un 
gesto rápido, intenta quitarle la tela 
que la cubre. Alma se lo impide, pero 
el forcejeo hace que ella quede de pie, 
abrazada a Oskar, que la besa 
violentamente.

De pronto se separan. Oskar, galante, 
hace que Alma vuelva a sentarse y siga 
posando. Continúa pintando en silencio.

ALMA
(con tono de provocación)

El viernes iré al concierto en homenaje a Wagner.

OSKAR

Irás sola. No me interesa esa música decadente.

ALMA
(enojada)

¿Y qué te interesa? La música de tus amigos de la Secesión? 
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¿Las nuevas composiciones que parecen gritos de gansos 

desafinados?

OSKAR
(interrumpiendo de nuevo el 
trabajo y alzando una gruesa 
espátula)

En esa música de gansos radica la moderna inteligencia 

artística, lo mismo que en los pintores como yo, que no saben 

dibujar.

ALMA

Tú eliges. Aunque no quieras creerme, me gusta tu pintura. No 

creo que despreciar a los grandes artistas anteriores 

conduzca a una creación mejor.

OSKAR

¿Por qué entonces no compartes tu cama con un gran artista 

anterior en vez de conmigo?

ALMA

No entiendo por qué ese rencor.

OSKAR

Sí lo entiendes. Cada vez veo más claro por qué no me 

consideras digno de casarme contigo. ¿Quién puede hacerle 

sombra a Mahler? Sólo te interesa el artista consagrado, el 

genio maduro. En cambio el “joven y prometedor” artista es 

muy poco para ti.

ALMA
(visiblemente indignada)

Estoy disfrutando de una libertad desconocida. Viví muchos 

años sólo para apoyar a Gustav.

OSKAR

Tú decidiste ser la sombra de otro.
(se acerca y le toma el brazo)

Pero conmigo no sería así. Para mí serías lo más importante, 

el objeto más fuerte de inspiración...

ALMA
(muy inquieta, separándose)

No sé si quiero volver a ser objeto de la inspiración de 

nadie. Quiero seguir viviendo los placeres que descubrí 

contigo. Pero no me pidas nada más.
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(Comienza a alejarse.)

Y, por favor, no sigas firmando tus cuadros con el nombre 

“Alma Oskar Kokoschka”.

Sale. Oskar se queda quieto, mirando 
con un brillo furioso en los ojos como 
ella se va.

APAGÓN.

ESCENA 1414 14

Hermine Moos está sola, en su taller de 
costura, frente a una mesa en la que se 
ven trozos de maniquíes y pelucas 
desparramados, un costurero y grandes 
carretes de hilo. Atrás cuelgan 
vestidos y esqueletos de alambre de un 
perchero.

Mientras trabaja, se interrumpe para 
hablar.

HERMINE

Las fotos no sirvieron de mucho. Pero estaba necesitando el 

dinero, así que  cumplí lo que Kokoschka me había pedido y 

realicé la cabeza. Pero no se la envié. Le pedí que me 

mandara el dinero para el viaje en tren y fui a entregársela 

personalmente. Quería ver a esa mujer. No resistía la 

curiosidad. Pero cuando llegué ella no estaba en la ciudad. 

Se había ido con su nuevo marido a Frankfort. A pesar de que 

Kokoschka se mostró bastante complacido con el resultado, me 

negué a seguir el trabajo sin verla aunque fuera una vez. 

Volví a Munich y esperé, a pesar de las amenazas de 

Kokoschka, sin volver a hacer nada. Semanas después fui 

invitada a una velada en casa de la cantante Wilhelmine 

Schroeder. Me prometieron que ella estaría allí. Es difícil 

explicar las sensaciones que tuve al verla en esa primera y 

única vez. No puedo decir que fuera hermosa, ni siquiera 

bonita. Tenía casi cuarenta años y estaba vestida y peinada 

de un modo muy extraño para mí. Pero había una fuerza que se 

desprendía de ella cuando hablaba o cuando hacía el más 

insignificante movimiento, que me sorprendió. Tenía la 

convicción absoluta de lo que hacía, hacia dónde miraba y las 

atracciones que provocaba. Me dí cuenta de que la muñeca 

sería un fracaso. 
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Sería imposible imitar esa cualidad invisible que irradiaba 

ella. Se lo dije a Kokoschka, pero él se mostró sordo a todo 

argumento.

Volví y en pocas semanas terminé aquella burda imitación, que 

hice sin el menor convencimiento pero usando los más costosos 

materiales. Al verla, Kokoschka se enfureció y me acusó de 

haberlo estafado. Juro que por un momento me había seducido 

la idea de realizar esa muñeca, pero creo que hubiera sido 

imposible hasta para el artista más ingenioso copiar a esa 

mujer.

De todos modos, fue un trabajo inútil. Supe que Kokoscha 

celebró al poco tiempo una fiesta a la que invitó a todos sus 

amigos, alquiló una orquesta, y al final de la velada, cuando 

ya todos estaban borrachos, decapitó a la muñeca simulando un 

ritual sangriento.
(con sorna)

Aunque la sangre no era otra cosa que un espeso vino tinto.

ESCENA 1515 15

Alma y Oskar, muy alterados, discuten y 
deambulan a lo largo de un corredor 
flanqueado de varias habitaciones.

OSKAR

Tenía derecho a saberlo.

ALMA

Si te lo hubiera dicho hubieras armado un escándalo y me 

hubieras impedido ir.

OSKAR
(gritando)

¡Claro que te hubiera impedido ir! Casi me vuelvo loco cuando 

supe por qué habías ido a esa clínica. Hubiera hecho 

cualquier cosa para que no fueras.

ALMA

No ibas a hacer nada porque yo no quería que hicieras nada. 

Fue mi decisión.

OSKAR

Igual que la decisión de colocar la máscara mortuoria de 

Gustav en el lugar de honor. ¡Defiendes a un muerto y te 

quitas de encima una vida!
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ALMA
(indignada)

Gustav no es un muerto para mí. Nunca estará muerto.

OSKAR

El que podría haber sido nuestro hijo sí.

ALMA

No quiero nada de alguien tan brutal, que no respeta lo que 

yo venero. Y no quiero mezclar dos asuntos diferentes.

OSKAR

Pero mezclados quedaron. Si no hubiera sido por esas malditas 

máscaras...

ALMA

Basta. No soporto que insultes mis tesoros. Y no se trata 

sólo de las máscaras.

Oskar se queda un instante en silencio. 
Su actitud es de profunda indignación.

OSKAR

Ya veo. Nada será suficinte de ahora en adelante para la 

bella y distinguida viuda de Mahler.

Sale Oskar, y Alma queda sola. Se la ve 
un instante quieta, en silencio.

ESCENA 1616 16

Es la guerra. Suena una música de 
Henryk Górecki, de acordes obsesivos. 
Se oyen sonidos de violines, de 
disparos y de trenes lejanos. Penumbra 
de tonos verdes y violáceos. Todos los 
actores entran a escena y comienzan a 
moverse como marionetas heridas. 
Deambulando y girando por todo el 
espacio, tocan sus cuerpos con gestos 
de dolor, se doblan rígidamente sobre 
sí mismos y dejan ver sus rostros 
convertidos en grotescas muecas de 
sufrimiento. Oskar, que danza entre 
ellos, en una actitud paródica de las 
heridas que sufrió en la guerra, se 
toca el pecho y la cabeza.

ESCENA 1717 17

En el café de Viena, visiblemente 
cambiado, en 1917. Freud, Klimt, Renée 
y Wilhelmine están en una de las mesas. 
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Visten exactamente las mismas ropas de 
antes, pero con algunos rasgos de 
deterioro.

KLIMT

Me cuesta acostumbrarme a todo este movimiento constante. 

Esta ciudad parece crecer en secreto cada noche.

FREUD

Carlos no durará mucho en el poder. Con Francisco José 

terminó una época. Muy pronto proclamarán la república.

RENÉE

A mí no me interesa la política. No me importaría que las 

cosas hubieran seguido como estaban. Esta estúpida guerra 

sólo sirve para convertir a la gente en prepotente o ingenua. 

Preferiría que Oskar estuviera aquí.

WILHELMINE

No está porque formó parte del grupo de los ingenuos.

KLIMT

Voy a ir a visitarlo a Dresde. Me llegaron noticias de su 

recuperación.

RENÉE

Si no murió después de recibir una bala en la cabeza y un 

bayonetazo en el pulmón, es que es inmortal.

WILHELMINE

Inmortal, pero medio loco. Me gustaría ver la reacción de 

Alma cuando se entere del encargo de la muñeca.

RENÉE

No va a importarle. Ya recuperó las cartas del taller de 

Oskar. Destruyendo las pruebas, la respetable señora Gropius 

está otra vez lejos de todos nosotros.

FREUD

Interesante idea: una muñeca idéntica a su amada.

RENÉE

A mí no me parece interesante. Me parece atroz. Adolf me dijo 

que en el hospital Oskar le pidió que llamara a Alma para que 

fuera a verle. Pero por supuesto ella no quiso ni oír hablar 

del asunto. 
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Entonces parece que Oskar volvió a hablar del proyecto de la 

muñeca con varias modistas y costureras y que ninguna le hizo 

caso. Hasta que convenció a esa alemana que hace muñecas...
(intenta recordar el nombre)

WILHELMINE

Hermine Moss. Oí hablar de ella cuando fui a cantar una vez a 

Munich. Decían que sus muñecas parecían reales. Que les 

colocaba ojos de porcelana pintados por ella misma y les 

agregaba pestañas de un alambre tan fino que parecían pelos.

En ese momento comienza a oírse una 
pieza de Mahler, baja la luz del café 
donde están sentados los amigos y se 
ilumina vagamente con una luz 
sanguinolenta el taller de Hermine 
Moss. Se ve la silueta de la mujer a 
contraluz trabajando sobre una mesa 
alta. Con gestos de danza 
expresionista, está cosiendo con 
enormes agujas curvas un bulto informe 
que recuerda vagamente un cuerpo 
humano. Las agujas levantan 
espasmódicamente un brazo, una pierna o 
un mechón de pelo.

DESAPARECE LA LUZ QUE ILUMINABA A 
HERMINE, Y VUELVE A ILUMINARSE EL 

CAFÉ DE LOS AMIGOS.

FREUD

El ser humano siempre se empecinó en construir fetiches.

KLIMT

¿Debemos llamar fetiche a una simple muñeca?

FREUD

Depende de los poderes que creamos que tenga. Aún hoy día hay 

gente capaz de sugestionarse hasta límites impredecibles.

WILHELMINE
(con aire de filósofa)

Yo creo que Oskar sólo quiere la muñeca para llevar a sus 

lienzos un nuevo tipo de figuras, diferentes a nosotros, más 

sórdidas.

RENÉE
(irónica)

Puede ser. Además de ahorrarse el dinero de los burdeles.
(Todos sonríen, con burla.)
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ESCENA 1818 18

En un extremo del espacio escénico se 
ve a Hermine Moos sentada en su taller. 
Parece leer una carta. Sostiene en su 
falda el cuerpo sin cabeza de una 
muñeca del tamaño de una persona. Una 
cabeza de color casi blanco, sin 
cabello, con el cráneo desnudo, yace a 
su lado, sobre un lienzo oscuro, en el 
suelo. En el otro extremo del espacio 
escénico se ve a Oskar Kokoschka, con 
la cabeza vendada, acostado en una cama 
de hospital. Sostiene unos papeles y 
una pluma. Habla:

OSKAR

Dresde, 20 de agosto de 1918

“Mi muy estimada Señorita Moos,

Desgraciadamente, he sufrido una nueva recaida y mi 

convalescencia ha sido más larga de lo que había esperado. He 

rogado a la Señorita Richter que le hiciera llegar los 

materiales necesarios para la piel del torso y los brazos. 

Prestad especial atención a la silueta, por ejemplo la línea 

de la nuca y la curva del vientre. Adjunto unos dibujos. 

Pronto le enviaré gracias a la buena disposición de mi buen 

amigo el Dr. Pagel un croquis de tamaño natural de mi 

bienamada. Ruego a Ud. que intente inspirarse fielmente en 

él. Deberá apelar Usted a toda su sensibilidad femenina e 

infinita paciencia para recrear a la mujer de mis sueños.

Deberá parecer que la mujer cuenta entre treinta y cinco y 

cuarenta años. Preste especial atención al balanceo de brazos 

y piernas. Las articulaciones deberían percibirse como parte 

del movimiento natural del cuerpo. Para el relleno de las 

partes más gruesas procure Ud. usar crin de caballo finamente 

ondulada. Por favor no olvide mandar desinfectar la crin. 

Espero que le haya llegado ya la cabeza, que le reenvié el 

pasado jueves. He quedado bastante conforme. El cráneo 

demuestra un concienzudo trabajo de parte de usted.
(Hermine desvía los ojos de la 
carta y mira la cabeza que 
está en el suelo)

Pero tenga cuidado cuando coloque las capas de recubrimiento 

más fino. He observado que el alambre de las aberturas de la 

nariz está partido”.
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(Hermine alza la cabeza desnuda 
y la apoya con fuerza sobre el 
cuerpo de la muñeca que está 
en su falda. Tiene una 
expresión entre asombrada y 
estupefacta. Continúa leyendo 
en silencio mientras sigue 
oyéndose la voz de Oskar.)

“No olvide ocuparse pronto de la fabricación de la peluca, 

que deberá adherirse naturalmente a la piel del rostro. Si 

quiere hagar teñir los cabellos antes. La Sra. Richter ha 

prometido hacer una tinta con un rojo dorado a la Tiziano.

Permita que de la superficie lisa afloren las partes duras de 

los huesos, dando la sensación real de clavículas, rótulas, 

omóplatos...”
(La expresión de Hermine 
demuestra cada vez más 
perplejidad.)

“Por favor, use los materiales más finos para la piel. 

Rellene de plumas las partes más blandas, nalgas y senos y 

luego coloque capa tras capa cada vez más finas de crêpe de 

china o delicada batista para la piel.”
(La expresión de Oskar en su 
cama es cada vez más 
extasiada. De pronto deja de 
mirar el papel, aparta las 
sábanas y se levanta. Hermine 
se incorpora a su vez. Ambos 
salen de sus respectivos 
espacios y avanzan el uno 
hacia el otro, sin mirarse, 
cruzando el escenario con la 
mirada perdida hacia algún 
punto lejano. Casi como 
autómatas, cada uno llega al 
espacio en el que antes estaba 
el otro. Permanecen de pie, 
otra vez mirando la carta.)

“Si, a pesar de mi croquis, usted tuviera dudas sobre la 

posición de un músculo, de una articulación, de un hueso, por 

favor no consulte un libro de anatomía. Palpe su propio 

cuerpo, hasta descubrir en usted esa sensación viviente y 

cálida.... Las manos ven mejor que los ojos.”
(Paulatinamente, deja de oírse 
la voz de Oskar y comienza a 
sonar la voz de Hermine, que 
sigue leyendo...)
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HERMINE

“Le suplico, no escatime el tiempo de trabajo, no piense en 

el día o en la noche. Esta es una aventura excepcional sobre 

la cual un día deberán cerrarse mis brazos. Le envío mis 

cordiales saludos. Quedo vuestro. Oskar Kokoschka.”

BAJA SUAVEMENTE LA LUZ QUE 
ILUMINABA A OSKAR EN SU CAMA.

Hermine, visiblemente perturbada, dobla 
la carta y la guarda en los pliegues de 
su blusa.

BAJA LA LUZ.

ESCENA 1919 19

Alma está de pie delante de un gran 
espejo. Se dirige al público.

ALMA

No sé que esperaba Oskar de mí. No estoy hecha para esperar 

que un hombre madure. Oskar será siempre un rebelde. Tampoco 

me interesan todas esas ideas de Walter sobre la educación. 

La política es un arte menor. Una mujer no necesita de la 

política. Por fin puedo vivir tranquila después de todo ese 

tiempo torturante de convivencia con Oskar. Ya nada de él 

puede afectarme.
(Pausa. Se peina 
parsimoniosamente. Continúa 
hablando, con tono distraído.)

Lo único que me molesta un poco es esa historia de la muñeca. 

Hay rumores de que la viste con ropas de las mejores tiendas 

de la ciudad y que la saca a pasear en coche de caballos los 

días de sol. Tal vez para evitar que se apolille.
(Mientras habla, abre un 
pequeño cofre y comienza a 
romper lentamente unas 
cartas.)

Hasta tuvo la osadía de comprarle un palco en la Ópera. Su 

doncella empezó a difundir rumores sobre los encantos de esa 

“mujer”. La llaman “la mujer silenciosa”.
(Continúa rompiendo las cartas, 
cada vez con más rabia.)

Berta dice que se parece a mí. Que tiene mi estatura, mi 

talle, mi misma nariz, la forma de mis labios, el largo del 

cuello, el color del pelo...
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(Mientras dice esto se pone 
cada vez más furiosa. Empieza 
a arrugar las cartas y a 
tirarlas al suelo.)

¡Cómo se atrevió a hacer algo así! ¡La lleva a todos lados 

como si fuera la amante! ¡Hasta se autorretrató en un cuadro 

con ella! Debe ser algo grotesco, como toda su pintura.
(Intenta calmarse. Trata de 
respirar con tranquilidad, 
mientras recoge los papeles 
arrugados del piso.)

Podría ser un mal sueño. Tal vez no sea del todo cierto. Es 

fácil hacer rodar rumores de una ciudad a otra. Aquí nadie la 

ha visto. Oskar es perfectamente capaz de haber inventado 

toda la historia. Le basta con la ayuda de una doncella 

chismosa para hacer correr datos falsos. Nunca tuvo dinero ni 

para vestirse él elegantemente. Menos lo tendría para costear 

la ropa de una mujer de tamaño natural.
(se interrumpe, molesta)

Quiero decir, de una muñeca del tamaño de una mujer.

Como sea, no sé qué lograría Oskar junto a una mujer de 

trapo. ¡Menuda fantochada! Como si hubiera alguna mujer en el 

mundo capaz de sustituirme.
(se queda pensando)

Claro, una muñeca no es una mujer. ¿Qué cualidades podría 

tener que la hiciera mejor que yo? Sigmund podría decir algo 

sobre esto...

Se queda parada inmóvil, mirándose al 
espejo.

APAGÓN, COMIENZA A OÍRSE UN VALS.

ESCENA 2020 20

Penumbra, sube el volumen de la música. 
Todos los actores, menos Alma,  entran 
a escena girando lentamente sobre sí 
mismo, parodiando un baile de vals. 
Mientras giran, quiebran sus torsos de 
extrañas maneras. Oskar entra bailando 
con la muñeca, que se confunde con los 
demás.

APAGON

Al encenderse la luz se ve a Klimt, 
Freud, Renée, Wilhelmine, Hermine, 
Oskar y la muñeca, sentados en el café. 
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La muñeca ocupa una silla como los 
demás y está sentada muy erguida entre 
ellos.

Hermine parece incómoda, casi tan 
rígida como la muñeca.

RENÉE
(dirigiéndose a Hermine con un 
tono levemente sarcástico)

Teníamos mucha curiosidad por conocerla, señorita Moos. Su 

presencia puede interesarle mucho a nuestro amigo Freud
(lo señala)

El es, ¿cómo decirlo? Nuestro artista de cabecera. No sólo 

puede ocuparse de nuestros cuerpos sino de nuestras mentes, 

despiertas o dormidas.
(Todos ríen.)

FREUD
(dirigiéndose a Hermine con un 
educado gesto de su cabeza)

¿Así que usted es la joven que realizó la mujer silenciosa? 

Estoy muy impresionado. Gusto en conocerla, señorita.

HERMINE
(Con tono un tanto agrio)

Al señor Kokoschka no le complace la muñeca.

OSKAR
(un poco borracho, extendiendo 
el brazo hacia la muñeca)

Sí me complace.
(en tono irónico)

Es idéntica a la modelo. Si las viera juntas no sé si podría 

distinguirlas.

RENÉE
(siguiendo la broma)

Si. Son dos gotas de agua. Y ésta es más amable.

KLIMT
(también un poco borracho)

No te burles, Renée. La materia no entiende de bromas.
(en tono falsamente triste)

Damos a una marioneta, a un títere o a un muñeco un gesto de 

ira, de risa o tristeza y los dejamos así, con esa 

convulsión, con una ciega rabia sin salida. La marioneta no 

sabe por qué es tan solo una burda imitación. 
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Por eso creo que estos seres inanimados están siempre llenos 

de una especie de seriedad trágica.

Se hace un silencio. Todos lo miran con 
estupor. De pronto, Wilhelmine rompe el 
silencio...

WILHELMINE

¡Dios mío, Gustav! ¿Quieres un poco más de vino tinto?

Todos ríen, menos Hermine.

FREUD
(que insiste en hacer los 
honores a la joven)

¿Hasta cuándo tendremos el placer de tenerla en la ciudad, 

señorita?

HERMINE

Mi tren sale mañana por la tarde.

FREUD

Lamento mucho que tenga que irse. Me hubiera gustado 

conversar con usted de todo este asunto de la muñeca. Me 

interesa muchísimo.

HERMINE

Tal vez en otra ocasión.

FREUD

Sí. En otra ocasión.

OSKAR
(cada vez más borracho, 
sacudiando la cabeza de la 
muñeca, y dirigiéndose sobre 
todo a Gustav Klimt)

No es el hecho de que no hable lo que pueda inquietarme, ni 

su mirada de pez muerto, ni su forma escabrosamente parecida 

a la de un ahogado que rodara en la orilla del mar; ni 

siquiera su ausencia de todo pensamiento, amigo mío. Lo que 

no soporto es la falta de piel... sí, de piel, de ese 

misterio cálido, terso y mullido, turgente y elástico, que 

hace que nos acerquemos al otro. Y no me refiero a lo que 

llaman piel como atracción erótica o sensual. No. Me refiero 

a la piel en el más literal sentido del término. ¿Qué 

significa una mujer sin una hermosa piel?
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KLIMT
(señalando a la muñeca)

No veo cómo pensaste sustituir a Alma por ella.

OSKAR

Alma no tiene piel en mi pensamiento. Sólo es un nombre.

KLIMT

Eso no es cierto.

OSKAR

¿Quieres que te lo demuestre?

Oskar se pone de pie y hace un gesto de 
invitar a bailar a la muñeca.

Se inclina caballerosamente ante ella, 
hasta casi tocar el suelo. Todos 
festejan la parodia. La luz comienza a 
bajar y a cambiar hacia un color verde 
y azul. Suena una música de vals. Oskar 
se aleja de la muñeca, pero sus brazos 
hacen el gesto de rodear una cintura de 
aire y comienza a danzar solo, cada vez 
más rápido, con su compañera invisible. 
Mientras tanto, se ve muy iluminado el 
rostro de tela pintada de la muñeca. 
Renée se acerca a la muñeca, se sienta 
frente a ella, de espaldas al público. 
También está borracha. Le sacude un 
poco los hombros como para obligarla a 
moverse. La muñeca pierde su 
verticalidad y se inclina 
peligrosamente hacia delante. Los 
brazos cuelgan a los lados y la cabeza 
se ha inclinado de tal modo hacia 
delante que parece que va a 
desprenderse del tronco. De improviso 
Renée se queda quieta, con un brazo 
apoyado en la cintura de la muñeca, 
como sosteniéndola. Los demás 
personajes comienzan a quedar también 
petrificados, con expresiones fijas y 
rígidas en sus rostros, como si fueran 
muñecos. Oskar, que había seguido 
bailando con expresión absorta,termina 
derrumbándose estrepitosamente al 
suelo.

APAGÓN.

Música fuerte. Se oyen risas, gemidos, 
entrechocar de cuerpos que se 
arrastran.
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Vuelve la luz, de color azul y verde 
claro.

En los lugares en donde antes estaban 
los personajes, con las mismas posturas 
y actitudes ahora hay muñecos de tamaño 
humano que remedan a cada uno de los 
personajes. Están vestidos con 
idénticas ropas.

En el mismo lugar y en la misma postura 
en que había quedado Alma, la muñeca, 
está ahora sentada Alma, la mujer. Su 
cuerpo, que continúa un poco volcado 
hacia delante, sostenido por la que 
ahora es Renée muñeca, tiene la tensión 
de un rígido maniquí. Levanta la cabeza 
con esfuerzo, lentamente, mira al 
público con una mirada fija, sin vida, 
y comienza a hablar.

ALMA

Ellos no me gustan.
(dirige torpemente su mirada a 
los que están sentados a su 
alrededor)

No entiendo sus movimientos, ni lo que hacen. No sé por qué 

me miran tanto. No sé que hago aquí, sentada entre ellos, que 

hablan todo el tiempo.
(Aparta con desprecio el brazo 
de Renée muñeca de su cuerpo)

Jamás hacen silencio. Mueven sus bocas repugnantes y 

brillosas y muestran sus dientes y sus lenguas violáceas. 

Despiden un olor tan intenso que me marea. No sé cuanto 

tiempo tendré que resistirlo.
(Se incorpora elevando muy 
verticalmente su tronco y 
haciendo girar sus brazos con 
esfuerzo. Se acerca a Klimt 
muñeco)

No me gusta este. Es demasiado corpulento. Y su color de pelo 

es horrible. Sin embargo me mira mucho. Parece entenderme más 

que los otros.
(Le toca suavemente la cabeza, 
y luego desvía la vista hacia 
Freud muñeco, que ha quedado 
de espaldas. Gira su cabeza 
hacia el público y se ve que 
no tiene rasgos: su rostro es 
un liso óvalo vacío.)

30.



A éste es al que menos entiendo cuando habla. Creo que es el 

más viejo de todos.
(Luego toma los torsos de 
Wilhelmine muñeca y de Renée 
muñeca y las levanta de sus 
asientos.)

Estas son mujeres, sin duda, tienen un olor diferente y están 

vestidas como yo. Sus voces me molestan más que las de los 

hombres.
(Las suelta de golpe y las 
muñecas caen con estrépito al 
piso. Mira a Oskar muñeco, se 
acerca lentamente a él, lo 
levanta, lo pone de pie y lo 
mira de muy cerca, cara a 
cara.)

Este es el culpable de todo, creo. Es el que me trajo aquí, 

el que me lleva a todos esos sitios ruidosos, llenos de 

movimiento, con seres como él, metiéndose trozos de pasta 

blanda por la boca y tragando líquidos. Lo detesto. Me mira 

tanto y yo no puedo desviar la mirada, me toca con su mano de 

extraña temperatura, me hunde los bordes sucios de sus dedos 

en las partes más lisas de mí.
(muy angustiada )

Esos bordes son duros, muy duros. Cuando comienza a verse la 

luz por la ventana me saca mi vestido y mis zapatos y me tira 

en la cama y se estira al lado mío. Así estamos mucho tiempo. 

A veces se apoya en mi y se queda dormido. Tengo que oír su 

respiración hasta que la luz es muy fuerte. El entonces se 

levanta y me deja sola. Empiezo a sentir un olor fuerte, que 

es cuando pone colores en una tela. Hace dos o tres vueltas 

de luz me sacó de la cama y me puso, desnuda, arriba de una 

mesa. Se colocó a mi lado y puso algo muy brillante delante 

nuestro. Pude verlo a él mismo sobre eso brillante y me ví 

por primera vez a mí misma. Soy bella. Mi cara está 

tranquila, no hace los movimientos desagradables de él y los 

otros. Luego empezó otra vez a poner colores en una tela 

estirada. Cuando terminó me di cuenta que había hecho algo 

que quería decir él mismo conmigo. A él se lo veía más 

horrible todavía de lo que es cuando tiene un cuerpo.
(De pronto su mirada se posa en 
Hermine muñeca, suelta a Oskar 
muñeco y va hacia Hermine. 
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Se sienta a su lado y la 
abraza torpe pero 
amorosamente.)

Ella es la peor de todos. La más fea y mala
(la acaricia con delicadeza con 
sus rígidos dedos)

Las primeras sensaciones que tuve de mi existencia fueron 

unos tirones terribles y unos horrorosos pinchazos. Y se los 

debo a ella. Así fue mi nacimiento: una espantosa conciencia 

del dolor que llegaba desde algún impreciso lugar del centro 

de mi cuerpo a la zona del pensamiento de mi hueca cabeza 

cuando fue colocada en su sitio. Todavía no tenía ojos, ni 

orejas, ni nariz. Durante mucho tiempo sólo sentí el horror 

de esas agujas gruesas que me rasgaban y tiraban de mí desde 

todos lados. Y el olor de ella y sus manos húmedas que me 

manipulaban brutalmente, me hacían dar vueltas, me golpeaban, 

me apretaban. Cuando tuve ojos ya no tenía ganas de verla, 

pero era lo único que se movía allí. Había otros como yo, 

quietos, pero no tan grandes. Luego me vistió, me puso 

zapatos y vinieron otros como ella y me metieron en una caja 

enorme que se movió mucho tiempo. Hasta que abrieron la caja 

y ví a ese hombre que está siempre conmigo.

Esa es toda la historia de mi vida. Es corta, pero aprendo 

rápido. Cada vez siento más cosas adentro de mi cabeza.
(mira a Oskar muñeco)

No sé si podré aprender a hacer los movimientos exactos que 

me permitan matarlo
(acariciando los cabellos de 
Hermine muñeca)

Sé que ellos pueden morir y quedarse muy quietos pudriéndose 

hasta desaparecer.
(sus ojos se iluminan)

Entonces estaría sola o con otros como yo, siempre igual, 

mirando pasar el movimiento y el ruido cómodamente recostada 

en mi caja de cartón. Se queda muy quieta, como una muñeca.

BAJA LA LUZ.

ESCENA 2222 22

Comienza a oírse una música que 
recuerda los acordes de los conciertos 
de ruidos  dadaístas. Penumbra.
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Entran todos los personajes vivos, 
traen con ellos a Alma muñeca y la 
colocan en brazos de Alma mujer. Sube 
un poco la luz a penumbra verde y azul 
y cada uno se pone a danzar con su yo 
muñeco y lo manipula según su estado 
mental.

Danzan con movimientos esperpénticos 
unos, dulces otros. En algunas parejas 
parece dominar el muñeco, en otras el 
ser vivo. Suena un acorde final y todos 
quedan estáticos.

ESCENA 2323 23

Baja la luz. Sólo queda un foco que 
ilumina a Oskar hombre que ha quedado 
tirado sobre una mesa con los miembros 
desencajados como un muñeco. Oskar 
muñeco está erguido, sentado a su lado 
en una silla. Parece mirarlo 
atentamente. Oskar hombre, moviendo 
sólo los ojos y los labios, 
dirigiéndose a su yo muñeco, habla:

OSKAR

¿Y qué piensas tú, Oskar, de toda esta historia de la muñeca? 

Creo que logramos lo que queríamos
(sonríe complacido)

Todo el mundo se enteró de mi gran parodia. Logramos 

burlarnos de esa pérfida mujer rica. Desatamos la morbosa 

curiosidad de toda Viena. Si creyó que iba a abandonarme sin 

consecuencias se equivocó.
(ríe espasmódicamente y se pone 
repentinamente triste)

Fue la mujer que más amé en mi vida, tú y yo sabemos. Su 

imagen me perseguía a todas partes. Ni siquiera una guerra 

mundial llena de sangre y matanzas me concedió el poder de 

superar esa visión. Cuando volví a encontrarla años después, 

en Venecia, seguía tan bella como siempre, con esas blancas y 

largas manos, su cuello delicado, los senos tan altos y 

redondos, los labios pequeños y suaves. Me recriminó 

violentamente por los nervios que había pasado por todo el 

escándalo de la muñeca, pero yo la escuchaba embelesado, ni 

oía sus insultos. Cuando por fin se suavizó y comenzó a 

contarme su intimidad, llegó esa vieja horrible de su madre, 

¿te acuerdas? Y se la llevó.
(ríe)
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No tuve tiempo de decirle que todavía conservo la muñeca, 

enterrada en el jardín.

Oskar hombre queda de pronto rígido, su 
rostro es una mueca sin vida.

Comienza a oírse una música de Alban 
Berg, de su concierto “A la memoria de 
un ángel”.

APAGÓN

34.


